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-Hvad pokker, Villads, skal du veere med i rygeklubben?

Regen hvisler ud af neese og mund, mens tante Connie griner af sin joke.
Hostende. Cigaretten haenger naturligt i forlaengelse af hendes askegra fingre.
Som en tynd gren p& et gammelt trae i frostveyr.

Jeg er lige tr&dt ud pd terrassen for at fd luft mellem taler, sange og stegt flaesk
til oldemors fedselsdag. Forkert sted at traekke frisk luft. Luften er tyk af reg og
dumme kommentarer. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Det ger jeg sjaeldent,
ndr de stiller deres mange spargsmadl.

- Nej, oh, jeg skulle bare lige ud...

Kulden og muren af rygende familie-medlemmer sl@r mig ud. Jeg vidste ikke,
de var her. Jeg sa@ bare Leerke gd herud med en bakke. Hun skulle sikkert rydde
af. Men jeg kan ikke se hende. Kan svagt fornemme lugten i luften. Jordbaer.

Men hun er vak. | stedet stdr fire mennesker med hver deres ildpind. Og sd
Mikkel, min feetter, der stdr med gulerod i mundvigen og griner. Det ger han
altid. Han stér lidt vaek fra de andre, sikkert for at undgé osen. Han tager
guleroden mellem fingrene og efteraber de andre.

Den sidste bastion af rygere. tante Connie og onkel Frank med hver deres
smog. En skaldet mand, jeg ikke kender, sutter pd& den sidste del af et brunt
skod. Og s& mor. Jeg ser hende forst nu. Hun stdr bag Frank pd kanten af
terrassen, lige ved at falde ned i graesset.



- Hej skat! Uh, der er sé koldt herude, skal du ikke have mere toj pa?
Selvfelgelig taler hun udenom. Hun har den ene hé&nd bag ryggen.

Regen afslgrer hende. Jeg er 15 @r, og hun tror stadig, at hun kan skjule det for
mig.

- @h, nej, oh, det er fint, jeg fryser ikke.

Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Faetter Mikkel griner og stér som Snurre Snup.
- Det var vist ikke os, han regnede med at mede herude. Han smiler
indforstdet. De andre forstér det heldigvis ikke og snakker videre. Han peger
diskret med guleroden mod hjernet af bygningen. Laerke er nok gdet videre.
Hun er ogsd pd arbejde. Hun har sikkert ikke engang set mig. Jeg feler mig som
en idiot.

Den skaldede mand raekker en pakke frem mod mig. Advarselsbilledet af en
sort, kraeftsyg lunge og ordene RYGNING DRABER tager al min
opmaerksomhed.

- Vil du have én, knaegt?

Nu husker jeg ham fra tidligere.

| al den tid vi er kommet til store fester p& mors side af familien, har han stéet
og reget dem der. Jeg troede engang, det var en cigar, men det hedder vist en
cerut. Det bade rimer og lugter af prut.

- Nej, tak, siger jeg hurtigt.

Jeg far ejenkontakt med min mor, der smiler stolt. Som om det var en sveer
beslutning. Onkel Frank hoster og kommer pd banen.

- Nej, det er da ikke noget for de unge, sddan at blive sat i bds med os
boomere.

Han er ustoppelig.

- Forst far de os til at spise plantebaseret, sé skal vi kere elbiler og os rygere —
vi er snart en udded race. Se, hvor fd vi er tilbage, hoster han.

Onkel Frank hiver halvdelen af cigaretten ned i lungerne og peger derefter pd
mig.

- Men | er s& hykleriske. Nu er | begyndt pd alt det der snustobak. Det er sgu da
ikke en skid bedre. Og hvor ender det, ndr | er feerdige med det? | maven pé
min Ronja, der ikke ved bedre. | tre dage kastede hun op. Til sidst var der ikke
et sted i stuen, hun ikke havde braekket sig!

Den skaldede mand nikker, mens han puster den tykke reg ud mellem laeberne.



Han holder cerutresten mellem fingrene. Det ligner en hundelort. Mikkel sukker
med et grin bag sin gulerod.

Jeg ved ikke, hvem Ronja er. Men teenker ikke, det er hans kone, der samler
snus op og spiser det. Hans kone hedder vist Ketty. Ronja er nok en hund eller
kat eller en fjern sleegtning. Jeg herer ikke efter til sidst. Prever at se, om Laerke
kan veere et andet sted.

Det sidste jeg herer, da jeg forlader terrassen og gaér rundt om bygningen, er
mors nervgse stemme, der sperger, hvor der er et askebaeger, og tante Connie
og Mikkel, der praver at finde en slukknap pé& onkel Frank.

P4 vejen hjem er det kun os, der karer gennem natten. Bilen brummer
beroligende og har for laengst lullet Ida i sevn pd bagseaedet. Mor og jeg sidder
foran. Jeg stirrer ud ad vinduet og prever at undgd en samtale. Taenker pé
Laerke.

Jeg ndede at snakke med hende, da hun ryddede af efter desserten. Hun
lugtede som altid af jordbaer. Hun spurgte, om jeg kom over p& banen med de
andre i morgen. Jeg sagde mdske. Spillede lidt kostbar. Hun ved jo ikke, at jeg
skal felge Ida til spring.

Den sleve varmeblaeser banker op i forruden for at fjerne duggen. Mor slukker
for den og bilradioen. En samtale er uundgdelig. Mor traekker vejret, som om
hun lige tager tillgb til et sveert hop.

- Han er altsé nogle gange lidt dum at here pd, ham onkel Frank. Det skal du
ikke tage dig af.

- Okay.

Jeg bemaerker den rungende lyd af deekkene, der klistrer til den vade asfalt,
mens bilen karer af sted. Hvem der bare kunne sove som min lillesaster lige nu.
Jeg ved godt, hvor mor vil hen.

- Han er jo sed nok, men ogsé lidt af et rébehoved. Men det er da ogsd synd
for hans hund.

- Ronja, svarer jeg hurtigt.

- Hvad?



- Hunden. Den hedder Ronja.

- Né ja, Ronja, ej, det er da ogsd et sedt navn. Men onkel Frank fortalte faktisk,
at risikoen for at blive syg og dg af det, er meget starre for hunde end
mennesker. Han kendte nogle, hvis hund var blevet syg...

- Af at spise snus?

- Det ved jeg faktisk ikke.

- Okay, s@ det kunne vaere af hvad som helst?

- Méske.

Mor tover lidt. Jeg tror ikke, hun selv ved, hvor hun er p& vej hen. Stilhed.

- Du har da aldrig reget, vel skat?

- Nej, aldrig.

Ordene flyver ud af mig. Mdske for hurtigt. Men det er jo heller ikke loagn. For
hun mener cigaretter.

- Nej okay, nd, men det er jo godt skat. For man bliver hurtigt afhaengig af det,
skulle jeg hilse at sige. Jeg er glad for, at jeg er stoppet.

Det er godt, at hun skal holde ojnene pd vejen, nér hun kerer bil, for hun ville
alligevel ikke kunne holde gjenkontakt med mig, sddan som hun fordrejer
tingene. Jeg tror, hun er den eneste, der mener, hun er stoppet med at ryge.

- Hvad med din klasse?

- Hvad?

- Altsa er der nogen fra din klasse, der ryger? Eller tager snus, nu vi snakker
om det.

Jeg tover.

- Det ved jeg ikke.

- Ej, det mé& du da vide. Er der slet ikke nogen, der gor det?

Jeg ved ikke, hvad hun regner med. At jeg leverer en liste med navne p& mine
venner, sd hun kan tage den med de andre madre over et glas redvin eller til et
eller andet staevne? “Har du hert, at Zakarias ryger fast, og Elias tager snus,
selvom han knaekkede sig efter de to ferste gange? Ja, det var Villads, der
fortalte det”. No way.

- Nej, det tror jeg ikke. Der er nogen, der har provet det. Mor, det gider jeg altsd
ikke snakke om!

Min hals er ter, og stemmen kroller sammen, da jeg haever den. | tusmarket kan
jeg ane mors forteender, der bider i underlaeben.



- Nej, okay skat, jeg var bare nysgerrig. Men det vigtigste er ogsd bare, at du
ikke g@r ned ad den ve;j.

Der er ikke langt hjem fra forsamlingshuset, men alligevel foles kereturen
uendelig. Radioen og blaeseren er tilbage til det oprindelige lydniveau. Mine
@jne er tunge, og jeg stirrer ud i det slerede morke.

Vi passerer et byskilt. Mor saenker farten. Gadelamperne lyser et cyklende par
op pd cykelstien. En regfyldt t&ge indhyller dem.

- Ej, s& overhalede vi ham endelig.

Mor dytter. Mikkel lofter den ene hénd til et vink. Jeg kigger hurtigt ned. Jeg tror
ikke, Leerke s& mig.

- Hvor godt at de kunne folges. Der er s merkt pd de her veje. Hun er nu ogsd
en sod pige, hende tjeneren. Hun bor da ogsé her, ikke?

- Jo.

- Hvad er det nu, hun hedder?

- Loerke.

Mor griner.

- Han er altsé sjov, Mikkel. Han har aldrig rert sé meget som en enkelt cigaret,
for hans far lovede ham et karekort, hvis han ikke begyndte at ryge. Men han
har aldrig ville have et kerekort. Men det lignede da raeg, gjorde det ikke?

- Hun vaper.

- Hvad?

- Ikke noget.

Jeg ruller forsigtigt vinduet lidt ned. Selvom vi har passeret dem, opfanger jeg
stadig lugten. Lugten af dampen fra hendes vape. Lugten af jordbeer.

- Mor sagde, du skulle blive derinde, hvis jeg ville have det.

|da stér bestemt i sin pangfarvede gymnastikdragt med armene over kors,
vinterjakken dben og fedderne solidt plantet i stevlerne uden for hallen.

- Men jeg er lige udenfor. Jeg gér bare over p& banen og venter.

- Hvad skal du?

|da ser pd mig med et gennem-traengende blik. Som nér mor skal here, om jeg
har lavet lektier.

- Ikke noget. Det er lige meget. G& nu bare ind, Ida.



- Nej, du lovede!
Og sd. Den velkendte lugt.

- Hej Villads. Hej Ida. Skal du til spring?

Leerke runder hjernet af hallen pd sin cykel sammen med tre piger fra sin
klasse. Laerke bremser op foran os, mens veninderne, Maja, Aja og mdske Freja
kerer videre. Hendes kinder er rgde. Ida lyser op, som har hun vundet syv
hundehvalpe.

- Mmmm! Og Villads felger mig ind.

Jeg siger ingenting. Kigger ned p& mine fodder. S& pd Idas store, tandlese smil.
Sé& pd Laerke. Hun tager et sug af vapen. Jeg bemaerker lugten. Hvis det var
enhver anden, der lugtede s&dan, ville jeg synes, det var for meget.

Hun remmer sig og smiler sa til Ida.

- Ej, han er godt nok en sed storebror. Kommer du p& banen bagefter? Vi andre
er derovre nu.

Hun ser direkte p& mig. Det er frostvejr. Og jeg sveder.

- @h, ja... eller...

- Ja, det gor han! Han skal bare hjeelpe mig med mit hér og mine gymnastiksko.
Det kan jeg ikke selv.

Laerke puster grinende dampen ud. Jeg kigger hurtigt pd Ida. Hun rynker pd
naesen. Lugten af jordbaer er tung.

- Ej hvor godt. S& ses vi derovre. God forngjelse Idal!

- Mmm. Hej, heeeej!

Ida vinker til Laerke, der treeder op pé cyklen og hurtigt suser videre over mod
banen pd den anden side af hallen. S& kigger hun bestemt pd mig.

- Jeg vil gerne have en sodavand efter spring, inden vi kommer hjem. Vi ses om
en time.

Jeg kigger uforstédende p& hende.

- Skulle jeg ikke hjeelpe dig med dit hér?

- Det kan jeg altsé godt selv. Vi ses!

Ida vender sig om, tager fat i h&dndtaget til den tunge dor ind til hallens
omklaedningsrum og &bner den let og elegant. S& kigger hun p& mig.

- En red sodavand! OG en is!



Hun er utrolig. Irriterende, men ogsd bare utrolig. Det brummer i min lomme.
Jeg tager mobilen op. En besked fra mor.

Hey skat, tak for at du hjaelper med din saoster. Det betyder meget.
Vi ses senere. Tak! Kys, kys — mor.

Jeg svarer hurtigt, at Ida og jeg har aftalt at drikke en sodavand hos bageren
pd vej hjem. Inden jeg f@r mobilen ned i lommen igen, brummer den. Jeg kigger.
Ti hjerter og en kyssende kanin fra mor. Et thumbs up havde veeret nok. Jeg
traekker vejret dybt og gdr over mod banen.

De sidder pd en baenk inde midt pd banen. Banen er egentlig lavet til boldspil,
men flere fra de store klasser bruger den som et sted til at veere i fred og
haenge ud i weekenden. De sidder seks stykker ved bsenken. Laerke, hendes
veninder og to drenge. Laerke vinker, da jeg naermer mig. Hun vifter med vapen
som en forlaengelse af sin arm. Dampen veelter ud af naese og mund. Den
syntetiske lugt af jordbaer rammer mig som en mur, da jeg nesermer mig. Men
hun ser s@d ud.

Hun ger plads ved siden af sig, mens hun sender vapen rundt. Farst til den ene
veninde. Hun blaeser hurtigt dampen opad mod skyerne.

- Hvem var ham, du cyklede med i gér, Laerke? Han sd da vildt sed ud.

Hun blinker til Laerke og sender vapen videre til den naeste. Jeg kan ikke
koncentrere mig om de andre. Min mave vender en omgang. Selvfalgelig synes
hun, Mikkel er sad. Lzerke bider sig i laeben og kigger ned i bordet med et smil.
- Jo, han er da sed nok - og vildt sjov. Det er Villads' faetter. Men han er altsd
meget aeldre end mig.

Hun kigger mig i @jnene.

- | har faktisk lidt de samme kroller.

Pludselig kigger alle de andre p& mig. Og mine kroller. Jeg kunne krolle mig
selv sammen. De griner.

- Laerke er vild med kroller.

Pludselig skyller en glaede ind over mig. Jeg kigger pd hende. Hun smiler og
tager hdret om bag eret med en rystende hénd. Og pludselig er vapen hos
mig.



Jeg holder et fast greb om den og kigger grinende pd Laerke.

- Jamen sd tror jeg, du vil kunne lide mange i min familie.

Jeg sender vapen videre til hende uden at tage et sug. Jeg holder vejret.

- Men jeg spiser altsé ikke lige s&é mange guleredder som min faetter.

Leerke ser direkte pd mig. Hun tager imod vapen. Hun smiler.

- Det er nok meget godt. Han er vist en hel del sundere end mig. Han synes
ogsd, jeg vaper for meget. “At det er synd, at en ung pige som mig edelaegger
min hjerne”.

Hun laver citationstegn med fingre, mens hun med en dyb stemme praver at
lyde som Mikkel. Hun lyder mest som min matematiklaerer. Han havde nok sagt
det samme.

- Kedelig type, mumler veninden med himmelvendte gjne og tager vapen fra
Laerke. Hun tager et stort sug og sender dampen af jordbaer rundt i hele
flokken.

- Hvad synes du selv?

Leerke kigger overrasket p& mig.

- Det ved jeg ikke. Jeg slapper bare mere af.

- Du slapper i hvert fald ikke af, ndr du ikke har den, siger Laerkes anden
veninde. Maja, Freja eller Aja.

Vi kigger begge p& hende. Hun tager et ordentlig sug af vapen og hoster
pludselig meget kraftigt. Dampen og den kunstige jordbazerlugt hvisler ud
mellem taenderne pd hende. Jeg kigger pd Laerke. Vi kan ikke lade vaere med at
grine.

Resten af tiden vi sidder pd baenken, snakker vi bare om alt. Om opgaven til
naeste uge. Om hvad vi vil efter 9. Om voksnes mange spergsmdl til, hvad vi vil.
Hver gang vapen kommer til mig, sender jeg den videre. Men... et enkelt sug
gor vel ikke noget...

En af de andre drenge, Louis, tager vapen og sender den hurtigt videre til mig.
Han suger heller ikke. Det gor det lidt lettere, foler jeg. Jeg tager vapen, klar til
at sende den videre.

Sé& tager han noget frem fra lommen. En lille rund aeske. Han dbner den og
tager en lille pakke op med fingrene og ferer det ind under overlaeben. Jeg
stirrer p& ham. Laenge nok til, at han bemaerker det.

- Vil du have en?



Han raekker bgtten over mod mig. Som et lille puderum ligger de hvide
snusposer og venter. Ikke starre end en vingummibamse. Vapen fales pludselig
tung i min h&nd. Kigger de andre?

- @h... nej tak.

Louis treekker pd skuldrene. Skal jeg undskylde med, at jeg hellere vil vape?
Han sender batten ind over bordet til de andre.

Den anden dreng, Kristian vist nok, tager en. Som om det var ingenting. Skal
jeg tage et sug? Bare et sug? Maja, Freja eller Aja ved siden af Laerke gor en
meerkelig grimasse.

- Ej, jeg skal heller ikke have en. Det er s& ulaekkert.

- Det er da det samme som at vape, siger Kristian.

- Jeg har altsa aldrig kastet op af at vape.

- Det gjorde jeg altsd ogsé kun forste gang, og sé er det noget helt andet,
argumenterer Louis.

Jeg udnytter situationen til at sende vapen videre til Laerke. Hun putter den ned
i sin taske og ser pd mig.

- Jeg vil egentlig gerne stoppe.

- Det bestemmer du jo selv.

- Ja, det ger jeg vel.

Hun smiler lidt kunstigt.

- Det er bare ikke s& nemt, som du tror.

Pludselig blander en skinger stemme sig i diskussionen p& banen.

- Hvad laaaver 1?

Jeg vender mig om. Ida st@r med gymnastiktasken over skuldrene, hdret
strittende til alle sider i en knold og armene over kors. Hun ligner mor mere og
mere. Jeg vender mig mod Laerke. Hun smiler.

- Jeg mé hellere gd. Jeg har lovet Ida en is.

- OG EN R@OD SODAVAND! kommer det fra den lille springgymnast for enden
af banen.

Jeg sukker.

- Og en rgd sodavand.

Leerke smiler.

- Man mé jo holde, hvad man lover.



- Mm.

Hun bider sig i laeben.

De andre diskuterer stadig. Ajas, Frejas eller Majas hund har vist engang slugt
en snuspose og mdtte pd hospitalet.
Jeg tager en inddnding.

- Vil du med?

Leerke smiler.

- Hvis jeg md? Hun kigger pd Ida.

- DET MA DU GODT!

Laerke griner.

- Det var heldigt. Det vil jeg gerne.

Vi rejser os. Laerke krammer pigerne. Jeg lefter hdnden mod de andre, og vi gér
over til Ida. Hun placerer sig imellem os.

- Hvilken slags is vil | gerne have?

Jeg smiler. Skaever over til Laerke. Hun smiler ogsé.

- Jordbeer, siger vii kor.



